阅读下面的文字,完成后面的题。 鲍勃 ·迪伦:迷人之谜 柏 鲍勃 ·迪伦是谁? 1985 年,电影导演斯科特·科恩采访鲍勃·迪伦时这样描述他:桂冠诗人,身穿摩托夹克的先知,神秘的游民,衣衫褴褛的拿破仑,一个犹太人,一个基督徒,无数的矛盾集合体。完全不为人所知,像一块滚石。他曾经被分析、定级、分类,钉在十字架上,定义、剖析、调查、检验、拒绝;但是从来没有被弄明白过。 1941 年 5 月 24 日,迪伦出生于美国明尼苏达州,原名·艾伦·齐默曼。少年时他便显示出音乐天赋, 10 岁自学了吉他、钢琴、口琴等乐器。,他就加入了一个小型摇滚乐队。 1959 年,他进入明尼苏达大学。同年,他读到杰克·凯的《在路上》,也读到另一本“垮掉的一代”的著作《裸体午餐》。他说:“我完全爱上垮掉的一代、波希米亚、咆哮那群人、凯、金斯堡、、提......他们对我的影响就如同猫王对我的影响一样。”也许是受到某种感召,这个少年在 20 岁时从大学辍学,孤身一人来到纽约,即将开始一段美国民谣的传奇。去纽约之前,他给自己起了“迪伦”的艺名。 1962 年,他发行处女专辑《鲍勃·迪伦》。 1963 年,他第二张专辑中的《答案在飘》成为 20 世纪中下叶美国民权运动和反战运动的“”。 1964 年,《时代变了》发行,被认为是迪伦的“抗议专辑”。他的朋友艾伦·金斯堡在听到那首《暴雨将至》时号啕大哭,“薪火传承到了新的一代,从早期的波西米亚和垮掉的一代,到寻找光明和自我激励的这批年轻人。这些诗词简直就像《圣经》箴言一样,撼动人心。”《答案在飘》和《暴雨将至》等作品,使他迅速成为民权运动的音乐代言人。这些表达对核武器军备赛的担忧,以及有关贫困、种族歧视、监狱、沙文主义、战争、反思原教旨主义等内容的歌曲,迪伦只花了 20 个月就全部写完了。此后,他对于加之的各种标签都感到厌倦,刻意要与 60 年代轰轰烈烈的反叛文化运动保持距离,他说:“我不想再为任何人写歌,不想成为什么代言人,我只想从我的内在出发来创作音乐。” 1964 年另一张专辑《鲍勃·迪伦的另一面》中,已经不见抗议歌曲的影子。“我不是任何一代人的宴会司仪”,当人们期待迪伦能成为民权运动的旗帜时,他这样回答。他走了另一个极端—— 1965 年的新港音乐节上,鲍勃·迪伦给民谣音乐插上了电。 1965 年美国迎来了抗议运动的高潮,迪伦却带上一把电吉他,给一个彷徨的时代诊断了病症:“一种什么样的感觉?是一种什么样的感觉!你孑然一身,你无家可归,你默默无闻,像一颗滚石。”这首收录在专辑《重返 61 号公路》里的摇滚乐,叫作《像一块滚石》,几十年后被《滚石》杂志评为 500 年来最佳歌曲的第一名。当时,迪伦不仅在政治上被视为脱逃的懦夫,也被视为民谣的叛徒。但对迪伦来说,这首歌不仅意味着他找到了文学和音乐间的通道,更意味着一场挣脱——从一个“抗议歌手”的躯壳逃往自己灵魂深处。此时,他的兴趣转移到了诗歌和小说上,因为这不受歌词长度限制。他待在纽约的公寓里,埋首大堆书籍,陷入了疯狂的诗歌阅读中,读兰波也读布莱希特,喜欢艾略特,还爱伦·坡的《钟》谱上吉他曲。“我就这样训练自己的思维,丢掉不好的习惯,并学着让自己沉静下来。我读了整本的拜伦的《》,从开始到结束都集中精神,同时还有柯勒律治的《忽必烈汗》。” 70 年代末,当嬉皮士文化与政治风潮过去后,人们更关注他的诗歌天赋。 1996 年鲍勃·迪伦正式获文学奖提名,“垮掉的一代”中最杰出的作家艾伦·金斯堡在推荐信中写道:“他的作品帮我们恢复了音乐与诗歌之间至关重要的联系。” 迪伦的文学传统是深厚的。 2000 年,曾被誉为“每个诗人梦寐以求的评论家”的克利斯朵夫·瑞克斯曾在迪伦演出后台问他最近读什么书,迪伦脱口而出:。瑞克斯后来撰写了《迪伦对原罪的先见之明》,将迪伦称为“当代美国最好的用词专家”。 80 年代至今,迪伦逐渐减少了发行唱片的数量,他全身心爱上了巡回演出,重新回到了行吟歌手的传统。怀旧者鲍勃·迪伦,用巡演的方式,做回了一个吟游诗人。事实上,这才是伟大文学的源头所在——无论是西方的《荷马史诗》还是东方的《诗经》,文学最初是用来歌唱的。 歌唱者本就是诗人,而诗人鲍勃 ·迪伦的灵魂,也是文学的灵魂。 ( 选自《新京报·书评周刊》,有删改 ) 【相关链接】 1在历史上,曾数次把文学奖项授予“非文学”人士,最出名的当属英国哲学家伯特兰·罗素 (1950 年 ) 和英国首相温斯顿·丘吉尔 (1953 年 ) ,而 2015 年的文学奖得主阿列克谢耶维奇,严格意义上也是一个记者,并非作家。但是,把文学奖颁给一个歌手,却是头一次。 2016 年文学奖评委会给予鲍勃·迪伦的颁奖辞是:“在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗歌形式。” 2鲍勃·迪伦的传记作者戴维·道尔顿称他为“最多变的灵魂”,但迪伦认为:“我确实从来都只是我自己:一个民谣音乐家,用噙着泪水的眼睛注视灰色的烟雾,写一些在朦胧光亮中漂浮的歌谣。”